SI TU PEUX... VAS-Y !
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Je détestais. Je détestais ce gamin, Gérard Feldzer, que tout désignait comme un loqueteux.
Juif, orphelin, pupille, et mauvais éléve. Je n’apprenais pas mes lecons, je ne suivais pas les
cours. Quand le prof expliquait le carré de I’hypoténuse — soit un triangle rectangle en A, avec
un c6té BC, la propriété de Pythagore... —, moi, je m’en foutais. Je regardais par la fenétre. Il
y avait de I’air, 14, dehors, du ciel. On pouvait s’envoler... La liste des chefs-lieux, la date des
grandes batailles, les personnages du Cid, I’accord du participe, la conjugaison des verbes
irréguliers, les hauts faits des pharaons, non, vraiment, tout ¢ca ne m’intéressait pas. « Feldzer :
médiocre ». J’étais dans la grisaille. J’avais envie d’étre dans le bleu du ciel.

Geérard Feldzer était peut-étre terne, mais je n’étais pas lui. Je m’étais inventé un alter ego :
Fourmentin. « Tu t’appelles comment, gamin ? — Fourmentin, m’sieu. » Du coup, c’est ce
double qui prenait tout, les bonnets d’ane, les punitions au piquet, les reproches des profs. Un
nom bien frangais, bien terroir, un nom de gars- comme- tout- le- monde qui me fondait dans
la masse, qui disparaissait dans la foule. Rien n’était de ma faute, tout était de la faute de
Fourmentin. Ou avais-je trouvé ce nom ? Je n’en sais rien. En allant a I’école, le cartable sur
le dos, la cape me battant les mollets, les godillots claquant sur le pavé de Levallois, je savais
que Feldzer, I’ane baté, était resté a la maison.

Je n’en avais pas conscience, mais je vivais dans un trou noir. Dans un autre espace-temps.

L’un des professeurs, Dumortier, m’avait pris en grippe. Pour quelle raison ? J’étais dans
la lune, je dérivais. Souvent, il me convoquait au tableau, m’interrogeait. Je ne savais rien. Il
me désignait a la classe : « Regardez-le, Feldzer ! C’est un nul ! Un cancre ! » Et il me
demandait d’avancer la main, que j’exposais avec réticence. Le coup de regle, sur les doigts,
était rapide, plus vif que ma tentative d’éviter le choc. Parfois, il me désignait le coin a coté
du tableau. Je m’y ennuyais ferme. Je regardais le mur, les mains dans le dos, en attendant la
fin de la punition. Feldzer était en disgrace ? Peu importe, puisque j’étais Fourmentin. Cette
existence schizophrénique me permettait de survivre sans encombre. Je me laissais emporter
par le courant, sans trop d’efforts, sans savoir ou cette paresse m’emmenait.

Un jour, Dumortier m’interroge, devant tout le monde. Je reste muet. Son agacement
augmente. Le carré de I’hypoténuse ? Je n’ai pas la moindre idée de quoi il s’agit. Le nombre
pi ? J’en ai vaguement entendu parler. Le calcul fractionnaire ? Bof. Je sens que je I’irrite. Il
me demande :

— Qu’est ce qu’il fait, ton pere ?

—Ton papa ?

Je ne réponds pas, car je ne sais pas quoi répondre. Le visage du prof passe au rouge. Et,
dans la foulée, je prends une baffe gigantesque. Papa ? C’est un mot que je n’ai jamais connu.
J’écope d’une semaine dans le coin. Avec les mains sur la téte, pour améliorer.

La, j’ai eu du temps, pour réver.

Je révais d’étre aviateur. D’avoir des ailes. [...]
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Santos Feldzer, pilote

Mai 68, c’est la grande bamboula.

Je fonce a la Sorbonne, bien sir. C’est la que tout se passe. J’assiste aux conférences, aux
discours, aux prises de position et... j’interviens. Je mets mon grain de sel. Puis je change de
coin, a I’Odéon, ou je préche la bonne parole. Par quel miracle soixante-huitard me retrouve-
je dans la commission Agitprop — agitation et propagande ? Nous imprimons des tracts, nous
les distribuons dans la rue, nous inventons des slogans radicaux, genre « Sous les pavés, la
plage » ou « Il est interdit d’interdire ». C’est un vrai happening permanent, et nous avons une
mission, entrainer les prolétaires avec nous (ils sont rétifs), combattre le Parti communiste qui
ne suit pas (on se demande pourquoi) et repérer les flics mélés a « la base ». Je suis chef de
I’ Agitprop — mais, en mai 68, tout le monde est chef de quelque chose. Ce titre me donne le
droit d’écouter les rapports de mes shires, lancés dans les rues de Paris pour changer le
monde. J’encadre aussi le service d’ordre. Ce qui conduit a des scenes mémorables. Ainsi,
tous les jours, j’entends des volontaires me dire :

— Chef, chef, est-ce qu’on peut aller braler la moto d’un flic ?

— Pour quoi faire ?

— Parce que c’est un flic, quoi !

— Ben non.

Les gars vont flamber la moto quand méme. Et reviennent, pour faire le rapport :

— On a cramé deux motos, chef.

—Bon. C’est quoi I’idée ?

— On fout tout par terre et apres on verra bien.

N’importe quoi.

S’ensuivent des discussions interminables. Moi, ce qui m’intéresse, c’est les filles. Je suis
un révolutionnaire culturel. En abrégé : révo cul. J’ai apporté mon sac de couchage, et je le
mets a la disposition des ames en peine.

Dans cette époque Peace & Love, j’ai la chance de rencontrer Reiser, le dessinateur le plus
dréle du monde. Nous sommes d’accord sur presque tout : les avions électriques, I’énergie
solaire, la vie en général. Ses dessins reflétent ce que je voudrais faire de ma vie, avec ce sens
de la dérision, cette générosité, ce golt du partage. Nos déjeuners avec Coluche nous
rapprochent : tous les trois, nous avons eu des enfances difficiles. Et pauvres. [...]
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L’Aéropostale

L’Aéropostale, c’est un biotope particulier. D’abord, ce sont des gens qui ne volent que de
nuit — et qui aiment ca. Pas de passagers qui réclament des cacahuetes, pas d’hétesses qui
viennent bavarder. La solitude, I’obscurité, le ciel. On décolle vers 22 heures, on se couche a
5 heures du matin, on effectue quatre étapes. Généralement, la cinquiéme se termine dans les
rares bistrots encore ouverts, souvent des bars louches. Dans toutes les villes de province, la



plupart des gars de la Postale ont leurs points de chute favoris, a des heures peu bourgeoises.
La nuit rapproche les couche-tard. A Strashourg, par exemple, nous allons au Hosanna, un
établissement mal fréquenté mais pittoresque. Les filles qui attendent le client viennent boire
une boisson chaude avec nous. Elles ont la méme fatigue des matins blémes et des aubes
brouillées. Nous, les pilotes, nous sommes des copains, pas des clients. On parle. On boit. On
laisse le jour se lever. Et chacun de son coté va se coucher, les yeux lourds, la téte enfumée.
Les souvenirs affluent, les confidences aussi. Il y a des vétérans, qui se souviennent de
Mermoz. Il y a aussi les originaux, pilotes ou chefs d’escale. A Pau, I’un de ces derniers,
Popaul, fait nos plans de vol avec sa petite amie. C’est d’ailleurs elle qui se tape le boulot des
paperasses (pétrole, plans de vol, météo).

Il nous arrive de transporter des passagers, quand méme — mais en toute clandestinité. En
passant dans les hubs — ces plateformes ou se regroupent des appareils, sortes de plaques
tournantes dans des villes comme Lyon, Clermont-Ferrand, Toulouse... — et en échangeant les
sacs postaux, nous faisons connaissance. Puis nous nous dispersons. Mais ces arréts
nécessaires ont un avantage : si on fait un Brest-Rennes- Paris, on peut proposer a des copines
locales de faire un petit aller-retour en Bretagne, et en avant la virée sentimentale ! [...]
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Aventures en I’air

Et, en ce qui me concerne, on ne guérit jamais du malheur des autres : car, au fil du temps,
j’essaie de plus en plus de faire des choses utiles. C’est ma fagon de rajouter une petite brique
d’humanité a la tour de Babel du monde. Je ne suis pas un cynique. Ni un égoiste. Je suis juste
un orphelin qui tente, avec les moyens du bord, de boucher les trous du navire. Travail inutile
? Peut-étre. Impossible ? Strement. Infini ? Oui, bien sir. Mais si le joueur de guitare que je
suis ne fait rien, alors les casseurs de guitares auront gagne.

Et ca, pas question.

Donc, je rejoins Aviation sans frontiéeres. Trois pilotes d’Air France ont créé cet organisme
dans le but de mettre au service de missions humanitaires le savoir-faire des aviateurs. Gérald
Similowski, André Gréard et Alain Yout se sont inspirés des missions de leurs collégues, a la
fin des années 1960, qui faisaient un pont aérien pour la Croix-Rouge sur le Katanga. Les
appareils étaient des vieux Super Constellations. A I’époque, ils étaient employés a briser le
blocus imposé au Biafra par le Nigeria. Lequel est le résultat des tripatouillages de la Grande-
Bretagne, de la Francafrique et de personnages malodorants, Jacques Foccart et Bob Ménard.
Résultat : des millions de morts par famine.

Enfants au ventre ballonné, femmes décharnées, cadavres sur les routes... Impossible de
rester insensible. Les années passent, avec des crises : Bernard Kouchner prone I’intervention,
Rony Brauman soutient la neutralité, chacun campe sur ses positions.

La guerre, elle, fait tache d’huile en Afrique. Aviation sans frontieres est née en 1981,
I’année de I’arrivée de la gauche au pouvoir. En 1984, Gérald Similowski — Sim pour les amis
— m’appelle, le Mozambique est en pleine guerre civile. Le pays est un puzzle : cent ethnies,
quarante dialectes, régime communiste, parti unique (le Frelimo), et, dans ce chaudron, les
menées de I’'URSS, les mercenaires de Cuba, les combattants du RENAMO antimarxiste, et
les marionnettistes habituels, Afrique du Sud, Rhodésie, Etats-Unis... Un million de morts en
quinze ans. Il faut faire quelque chose. [...]
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Le temps t’accule

[...] je rencontre Muhammad Yunus, prix Nobel d’économie, que j’ai eu comme passager,
naguére. Son idée de microcrédit m’inspire. Comment I’utiliser au mieux ? Je consulte ma
compagne, Hanh. Elle est viethamienne, elle a fréquenté le lycée francais de Saigon, et,
naguére, révait de Paris. Pour elle, tous les hommes avaient la séduction d’Alain Delon et
toutes les femmes la blondeur de Mireille Darc. Tous les gendarmes étaient aussi droles que
Louis de Funeés. Elle a fui comme beaucoup d’autres le Vietnam, elle révait d’étre hotesse de
I’air. En France, on lui a dit que c’était trop dur, elle a donc fait Normale sup et est devenue
professeure de biologie. Des années plus tard, nos chemins se sont croiseés.

C’est elle qui me suggére de créer Zebunet, au Vietnam, sur le modéle de la ZOB (Zebu
Overseas Bank) créée par un autre pilote fou a Madagascar : Stéphane Geay. Je fais émerger
les slogans « la bourse ou la bouze », « Yes oui bouze », etc. Entremetteur, Zébunet jouera les
passeurs entre des particuliers d’un pays du Nord et un éleveur d’un pays du Sud. Le premier
prend un PEZ, ou un PEC (plan épargne zébu ou plan épargne cochonne). Le deuxiéme
I’éléve et rembourse sa dette. A la fin du prét, le souscripteur peut récupérer son
investissement ou réinvestir dans un autre animal s’il a des envies de troupeau.

Ainsi, des petits paysans a Madagascar, au Vietnam, au Niger, en Mauritanie, au Burkina
Faso peuvent bénéficier d’un microprét et acquérir un animal domestique. Dans I’'une de mes
escales j’apostrophe un « futur client » Le dialogue s’installe :

— Ca te dit d’avoir un zébu ?

— Ben oui.

—Je te le loue.

— Combien ?

— Un euro par jour ?

— C’est mon salaire !

— Bon alors, je vais acheter douze poules pondeuses, je te les donne, et tu me donnes deux
ceufs par jour.

Et c’est parti. Aujourd’hui, on en est a 500 zébus a Madagascar. En quinze ans, plus de 16
000 bétes sont placées dans 7 500 familles et sept pays. Ce systéeme de crédit s’accompagne
d’une formation a I’environnement (pas d’élevage intensif dans notre charte). Les pays les
plus démunis sont dans le collimateur de Zebunet, les plus fragiles étant les populations
isolées sur le Brahmapoutre au Bangladesh, vivant sur des iles nomades constamment
remodelées au gré des inondations dues a la fonte des neiges de I’Himalaya. C’est la que je
retrouve un vieux copain : Yves Marre, collegue d’Air France. Il habite & Paris sur une
péniche comme la mienne : une Freyssinet de 1935 avec son moteur d’origine. J’ai croisé
beaucoup de dingues dans ma vie, mais lui, il bat tous les records : il soude en vitesse des
dérives sur la coque et part pour traverser la Méditerranée, le canal de Suez, évite de justesse
les pirates en Somalie qui n’ont certainement pas jugé utile de s’attaquer a cette ruine, pour
finalement accoster a Dacca. Il décide de concrétiser son but : faire de sa péniche un hépital
flottant qui naviguera le long du fleuve Brahmapoutre. Le « Friendship Hospital », créé avec
Runa sa femme bangladaise, soignera ainsi plus d’un million de personnes ! Chapeau I’artiste
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